26 августа 2008 года я стояла в центре города и не могла перестать плакать от счастья. Будучи впечатлительным наивным подростком, мне казалось, что сейчас все будет иначе. Мы, наконец, встанем во весь свой исполинский рост, смело вступив в беспечное будущее. Прошло почти десять лет, на протяжении которых больше не приходится засыпать под ночные обстрелы и вздрагивать от каждого звука. Десять лет мира, в течение которых независимое государство так и не смогло отойти от дремоты и бесконечных травм.
Символом войн в Южной Осетии среди всего прочего стали молодые парни — смелые, отчаянные и страшно потерянные. Слишком рано лишившиеся беззаботной юности и совсем неприспособленные ко взрослой жизни, не готовые принимать ответственность за свое будущее. От этих парней я несколько лет назад впервые услышала словосочетание, которое, как мне казалось, совершенно не поддается здравому смыслу — "ностальгия по войне". Тогда это чувство, озвученное человеком, на глазах которого совсем недавно умирало и рушилось все, что он знал и любил, шокировало меня до глубины души.
Тоска по войне в восприятии современного человека предстает совершенно невероятным и жутким чувством, особенно если она присуща молодым людям, которые не так давно ее видели и пережили. Но на самом деле эта ностальгия легко объясняется и, честно говоря, от этой простоты, все видится в еще более печальном свете.
Изредка приезжая в Цхинвал на каникулы, я не могла прочувствовать атмосферу, царящую в Осетии, и мне сложно было осознать, почему люди, которые, рискуя жизнью, добивались мира и свободы, скучают по ужасам войны. И только теперь, спустя почти год постоянного проживания здесь, стало ясно, что тоска эта вовсе не по войне, а лишь по простоте, которую дает военное положение.
Этот феномен ясно обозначила российский политолог Екатерина Шульман в одной из своих лекций, перечислив очевидные преимущества войны, которые человек не до конца осознает или не хочет осознавать.
"Война — очень привычное для человека состояние, в ней много приятного и комфортного для людей. Война дает чувство собственной значимости, война все списывает и оправдывает. Война дает блаженное отсутствие выбора, война дает прекрасное чувство простоты — "мы и враги", оправдывая любое действие", — говорит она.
Со школы мне очень часто приходилось слышать о "детях войны", которым нужно делать поблажки, которые априори считаются каким-то не такими и заслуживают жалость. Юные воины, которым взрослые с детства развивали чувство потерянного поколения — поседевшие ребята, не знавшие жизни без войны. Необходимость в осознанном выборе и чувство того, что теперь все зависит только от них самих и от самостоятельно принятых решений, незнакомы детям войны.
Они вынуждены были учиться воевать и защищать, но их не научили строить и жить, принимая на себя ответственность. Война никогда не проходит бесследно, и для того, чтобы догнать мирное время, необходимо приложить усилия и проявить инициативу — созидать и строить настоящее и будущее, хотя бы ради оправдания бесчисленных жертв, принесенных за мирное существование.
Я не знаю, что может вдохновить и направить уставших и потерянных людей, не знаю, как им помочь и вернуть веру в будущее. Но я точно знаю, что каждый в Южной Осетии должен найти в себе мужество принять ответственность за себя и за все, что вокруг него происходит.
