Sputnik, Лев Рыжков
С размахом
Вот представьте себе, что кто-то из отечественных актеров решил снять свое кино. Пусть это будет, допустим, Сергей Гармаш. И для этой цели свой драгоценный сценарий ему отдал "оскароносец" Никита Михалков. А в главной роли сыграл Сергей Безруков.
Вот примерно такого размаха постановку произвели в Голливуде. Режиссером выступил Джордж Клуни, сценарий написали оскароносные братья Итан и Джоэл Коэны — монстры черного юмора, асы кровожадных нуаров. В главной роли — Мэтт Дэймон. И Джулианна Мур — в главной женской.
Из всех перечисленных персон с наибольшим почтением автор этих строк относится к братьям Коэнам. Это, как ни крутите, легендарные мастера, во многом повлиявшие на самого Тарантино. И сериал "Фарго" — это тоже их авторства.
Баллада об убийстве
Начинается все достаточно по-коэновски. Мы видим захолустный городок, совершенно образцовый на вид. К гадалке не ходи — скоро в нем будут происходить кровавые гадости. И они, конечно, происходят, хотя и не сразу.
В одном из открыточных домиков поселяется афроамериканская семья, которую местные жители (а дело происходит в 50-х годах прошлого века) тут же начинают дискриминировать и травить.
А в это время в дом образцового семьянина (Мэтта Дэймона) врываются отвратительные бандиты и убивают его жену. Но — не смейтесь, пожалуйста — жена есть и запасная, практически такая же. Это ее сестра. Обеих играет Джулианна Мур. И есть еще маленький сынишка, которого посещает гамлетовского свойства озарение, и он понимает, что не все в этой истории чисто, и что подлинного убийцу стоит искать у себя в семье!
В какой-то момент начинает литься много крови. Участники этой обильно политой клюквенным соком драмы начинают умирать самыми живописными способами. В общем, казалось бы, обычная коэновская притча, стилизованная под "балладу об убийствах".
Нестреляющие ружья
Но есть и отличия.
Во-первых, это — не самая сильная коэновская история. Фабула достаточно предсказуемая. Кто убийца — ясно практически сразу, а других шокирующих открытий и поворотов — нет.
Во-вторых, нет в ней прежнего изящества. Того, про что Антон Чехов говорил: если на стене висит ружье, в третьем акте оно должно выстрелить. И у братьев Коэнов все ружья всегда стреляли — и в прямом, и в переносном смыслах. А в этот раз — выстрелили не все!
Например, мальчик-афроамериканец дарит соседу маленького ужика. Автору этих строк даже жутко стало на какое-то мгновение. Он-то знал, что у братьев Коэнов стреляют все ружья, и страшно было представить, какое применение найдут изобретательные братья для несчастного пресмыкающегося. Знал и уже заранее содрогался!
И вот представьте себе — этот ужик никуда не заполз, ничего не сдвинул с места и никого не покусал. Он только поизвивался на поверженном теле одного из злодеев и что-то там просимволизировал. Он не "выстрелил". Раньше такой роскоши братья Коэны себе не позволяли.
Идеологическая грамота
А в-третьих (и в главных), в фильме не "выстреливает" не то, что отдельно взятая деталь. Целая сюжетная линия болтается в фильме, никак не влияя на основное криминальное действие.
Это — линия расовой дискриминации афроамериканского семейства. Видно, что добавили ее — на уже готовый сценарий, прилепили как попало, вставили "идейно правильный" контент. Линия — ходульная, конъюнктурная и надуманная (ведь все равно никто не покритикует).
Собственно, политкорректный аппендикс — это заслуга Джорджа Клуни, который, видимо, спешил отличиться. Инвективы Клуни-автора имеют вполне определенный политический адресат. Не случайно погромщики прошлого столетия в фильме размахивают флагами Конфедерации южных штатов. Вспомним волну сноса памятников генералам-южанам, которая прокатилась по США в нынешнем году. И понять, на чьей стороне баррикад Джордж Клуни, не составит труда.
В общем, пособие по политической халтуре с кровавыми подробностями.
Хотели как лучше
В фильме много убийств. Но изящества старых Коэнов или Квентина Тарантино в них нет. Мастера могут любой несусветный фарш подать как деликатес. А в "Субурбиконе" кровопролития какие-то отвратительные. Но, может, этого и добивался Клуни-режиссер, как знать?
Очень сбивает с толку Мэтт Дэймон. Он невероятно похож на российского комика Гарика Харламова. Более того, этот самый комик Мэтта Дэймона и дублирует. В общем, многие зрители оказались введены в заблуждение. Видя на экране фактически резидента Comedy Club, они хохотали, в когнитивном диссонансе полагая, что перед ними — комедия. Но никакая это, конечно, не комедия.
Если говорить об актерах и их игре — все они очень хорошие. И Джулианна Мур, и совсем юный артист Ноа Джуп, сыгравший своего героя искренне и обаятельно. Они все старались. И хотели, чтобы получилось, как лучше.
Просто Голливуд сейчас — не самое легкое место для работы. Большим художникам надо и прогнуться, и поддержать "линию партии".
В общем, на братьев Коэнов у меня обиды нет. А режиссерская карьера Джорджа Клуни меня, пожалуй, больше никогда не заинтересует.
