Безоружные, но стоявшие насмерть: Цхинвал осенью 1989-го глазами российского журналиста

Подписывайтесь на Sputnik в Дзен
Диана Козаева, Sputnik
Обозреватель газеты "Московские новости" Александр Минеев был единственным российским журналистом, который оказался в Цхинвале во время ноябрьских событий 1989 года.
Днем начала народно-освободительной борьбы народа Южной Осетии считается 23 ноября 1989 года. В этот день на город Цхинвал из Грузии двинулась многотысячная толпа грузинских неформалов, чтобы провести здесь "мирный митинг". Однако дальше юго-западной окраины столицы они не продвинулись – путь им преградили простые цхинвальские парни. Безоружные, но уверенные в том, что правда и справедливость на их стороне.
Александр Минеев
Минеев был относительно новым сотрудником московского издания – до ноябрьских событий работал там всего несколько месяцев. К тому же межнациональные отношения были не совсем сферой его деятельности, хотя до Южной Осетии он побывал на Западной Украине и Эстонии.
Как-то в редакцию "МН" пришел Алан Чочиев, лидер югоосетинского общественного движения "Адамон Ныхас", и рассказал о том, что в Грузии начинается угарная волна национализма против национальных меньшинств.
Дзауских школьников приняли в пионеры на месте подвига осетинских ребят 23 ноября 1989-го
Один из национальных лидеров республики решил обратиться именно в это издание, поскольку "Московские новости" в отличие от других СМИ более открыто и подробно осветили трагические события в Грузии в апреле того же года (разгон оппозиционного митинга у Дома правительства в Тбилиси в ночь на 9 апреля силами внутренних войск МВД СССР и Советской армии. Тогда погиб 21 человек).
Редакция не создавала никаких препятствий для поездки в Цхинвал.
"В этом смысле у нас была очень демократическая атмосфера. Если чувствовалось, что эта тема нужная и важная… "Московские новости" называли флагманом перестройки и гласности, и я готов с этим согласиться задним числом", – говорит Минеев.
С Аланом Чочиевым, обратившимся в редакцию, он тогда не был близко знаком.
"Только потом у нас возникли хорошие, теплые отношения. У меня о нем самые светлые воспоминания, как о человеке очень храбром, умном, очень образованном. То же самое я могу сказать про Олега Тезиева, Ларису Остаеву. Это все были люди, с которыми я очень хорошо тогда общался", – говорит Минеев.
Непосредственно в Цхинвале, жителей которого уже второй день не покидало ощущение того, что они сидят на пороховой бочке, журналист оказался на рассвете 24 ноября. Из грузинского Гори пришлось добираться пешком, поскольку автобусы в тот день не ходили. Зато ими была заставлена вся дорога до Цхинвала – "мирные митингующие" все еще ждали, что им дадут зеленый свет и пропустят в югоосетинскую столицу.
"Вся эта дорога была сплошь заставлена автобусами, далеко не рейсовыми. Вдоль трассы были молодые люди, многие с кусками арматуры и дубинами. Готовились к чему-то, но я еще не мог понять, к чему", – вспоминает он.
23 ноября 1989 года: что происходило у въезда в Цхинвал — фото
Все эти события журналист подробно описал в своем очерке "Вспоминая ноябрь 89-го", который был опубликован в 1991 году.
Он признается, что до приезда сюда не так много знал о Южной Осетии, конфликте с Грузией, а источников на тот момент по этой теме было не так уж и много.
"Мне сейчас уже не стыдно признаться, потому что потом я многое узнал не только о Южной Осетии, а вообще о межнациональных отношениях. Но я был девственно чист и в отношении того, почему гласность и демократизация приводят к таким вспышкам межнациональной розни. О Южной Осетии я едва смутно что-то понимал. Но перед поездкой в максимально доступных тогда источниках, а они были весьма информационно деформированы, я все это подчитал. Ну и Алан (Чочиев) мне при первой встрече что-то успел рассказать, а он то был знаток всего. Поэтому у меня был не очень богатый, но некий багаж", – рассказывает Минеев.
На подходе к Цхинвалу с ним разговорился один из грузин, учинивший некое подобие допроса. И поскольку обстановка не располагала к откровениям, журналист соврал, что направляется в город к живущим там родственникам. Ему посоветовали не выходить на улицу и сидеть у родственников, когда они войдут в город. На вопрос, что же такое будет, ему многозначительно сказали, что он сам все увидит, главное, пусть наблюдает из окна.

"Через некоторое время он от меня отцепился. А до того, как войти в город, я прошел еще через три кордона – сначала была грузинская милиция, затем внутренние войска МВД СССР со щитами, третьим заслоном стояли молодые цхинвальцы. Они были безоружны, но стояли насмерть, крепко взявшись за руки. Меня пропустили все три кордона, и я оказался в здании, насколько помню, областного суда (ныне Верховный суд РЮО)", – рассказал журналист.

Он помнит, как суетился и бегал из одного кабинета в другой тогдашний министр внутренних дел Грузии Шота Горгодзе. И помнит другого, обтянутого в кожаную форму. Как потом выяснилось, это был заместитель министра Варлам Шадури.
Грузинские генералы пытались уговорить осетинских лидеров пропустить в Цхинвал тех, кто ожидал решения на трассе из Гори.
"Один из грузинских генералов аргументировал это тем, что "если мы это сделаем, народ успокоится, если нет – то они мне всю республику (Грузию) взбаламутят". Обстановка была очень нервная. Как оказалось, идею нашествия на Цхинвал поддерживали не только Гамсахурдия и Церетели, но и ставший незадолго до этого первым секретарем ЦК Компартии Грузии Гиви Гумбаридзе, - тот шел во главе погромной колонны - бок о бок с лидерами националистов. Судя по тому, сколько там было автобусов, людей, конечно это было организовано не неформалами и все они подчинялись официальной власти", – отметил Минеев.
История подвига: почему 23 ноября в Южной Осетии отмечают День мужества и единства народа
В тот же день пронесся слух, что митинг все же состоится и пройдет он на городском стадионе, недалеко от того места, где цхинвальцы преградили путь грузинским неформалам. Минеев поспешил туда и подошел к группе молодых людей, которые оказались грузинами, но жителями Цхинвала. Под включенный диктофон они рассказали ему, что не хотят таких акций, потому что давно здесь живут и никогда проблем не испытывали.
"Сказали и другое: что этим ребятам из Тбилиси, Кутаиси – география была всегрузинская – наплевать, что будет с грузинами в Цхинвале, если начнется какая-то заваруха. "Да, осетины – меньшинство в Грузии, но и мы в Цхинвале тоже меньшинство. И мы боимся. Как с нами будут обращаться?" – пересказал он опасения молодых людей.
Митинг в Цхинвале так и не состоялся, но вечером 24 ноября стало известно о захвате первых заложников в селе Кехви, в котором проживали преимущественно грузины. Боевики задержали пассажиров двух автобусов, следовавших из Дзау в Цхинвал, женщин и детей отпустили, а мужчин загнали в здание местной школы.
"Мне довелось проезжать эти села к северу от Цхинвала, много разных впечатлений. Грузинские боевики, некоторые одеты в милицейскую форму, но выправка далеко не военная. У одного из-под формы были видны тренировочные штаны, а у другого она просто не застегивалась на животе. Очень трудно было вообразить, что эти люди сами пришли туда", – говорит Минеев.
В тот же день он встретился и с лидером движения "Мхедриони" Джабой Иоселиани, к которому его отвезли фактически плененным и с завязанными глазами. Они беседовали несколько часов в окружении восьми молодцов. Но стоило беседе выйти на какое-то более-менее разумное логическое течение, как один из них вскакивал и наставлял на Минеева свой пистолет с обвинениями, что он ненавидит Грузию. После беседы Иоселиани распорядился конвоировать его обратно в Цхинвал.
"Мы договорились, что я поговорю с Аланом Чочиевым о том, чтобы он встретился в условленном месте с Иоселиани. Была такая ситуация, что любой переговорный процесс мог пойти на пользу и по крайне мере снизить напряжение", – отметил Минеев.
Алан Чочиев действительно поехал ночью на встречу, прождал Иоселиани в условленном месте, но тот так и не приехал.
В Москву журналист возвращался уже через Рукский тоннель. Его вторая командировка в Цхинвал случилась в сентябре 1990 года. Тогда Минеева в Осетии принимали уже как человека, который первым сообщил миру о том, что там происходило.
В свой второй приезд он познакомился с активистами "Адамон Ныхас" и другими политическими и общественными деятелями.
Южная Осетия доказала всему миру: единство и смелость способны остановить любую угрозу
Минеев подчеркивает, что огромную роль в прорыве информационной блокады, освещении того что происходило в Южной Осетии в 1990-х, сыграл Игорь Дзантиев.
Спустя некоторое время Минеев ушел из редакции "Московских новостей", а географией его поездок стала Центральная Россия. Однако он много лет поддерживал дружеские связи с представителями Южной Осетии.
Последний раз он столкнулся с темой Южной Осетии в МГИМО, где преподавал на кафедре политической теории. В 2020 году он был руководителем магистерской диссертации студентки Зарины Шанаевой на тему дальнейшей интеграции Южной Осетии в российское пространство.
"Сложная тема и очень деликатная, но в научном мире она достойна того, чтобы ее изучать. Потому что вопрос остается. Вот я окунулся опять в эту тему. Очень рад, что дал ей несколько ссылок и уточнил некоторую фактологию. Всячески рекомендую прочитать эту работу", – добавил Минеев.